1968年一个炎热夏季的午时，在河南商丘一个叫王集的小村庄，老李家的小女儿出生了，是家里的最小的孩子，排行老五。

    因生下就白白嫩嫩，取名叫荔枝。

    俗话说“男怕生三更，女怕生午时”，可荔枝就生在午时，或许会怕命运不济，母亲在她满一岁时为她继了一个“石头干娘”。

    在河南农村有继干娘的习俗，好多人家为了孩子能平安顺利成长就继一个干娘，特别是体弱多病或出生日期、时辰不太好的孩子。

    当然这个“干娘”多数是家庭条件好、热心肠，两家关系好的人来当。

    也有的怕麻烦就继个物件，像一棵树，一块石头，或寺庙里的佛像，通常在18岁前继，每逢节日会给干娘送礼物。

    虽然继了石头干娘，但荔枝的命运也没怎么转变。

    三岁的时候，举家搬迁回了祖籍老家—河南孟津。

    上学之前，荔枝几乎没出过村子，她们住的村庄是个只有将近一千人的小村子叫东马，村西一个邻村叫西马。

    那时的荔枝，没怎么出过门，就觉得世界只有这么大，只有东马和西马两个村子。

    在快要上学的时候，她进过一次城，但那也不是真正意义上的县城，那是她爸爸上班的地方，离县城还有几公里。

    是二伯驮她去的，一路上坐在自行车横梁上，腿都坐麻了，后来鞋子也不知什么时候坐丢了。

    在她的记忆中，上学之前就进过这么一次城，好像哪里也没去过，根本不知道外面的世界有多大。

    大概是在1976的夏季，荔枝刚满8岁，刚上完一年级。

    有一天在家里和姑姑家的表弟一起玩耍的时候，玩着玩着，突然感觉浑身没了力气，就自己躺到了炕上。

    以前冬天家里生煤火，夏天就将火灭了，煤火台能铺上凉席供人躺卧睡觉。

    躺在凉席上后就觉得特别难受，浑身首冒汗，连说话的力气都没有了，身旁好像放了个