黑夜晚，柳梦正在书房里画画，走廊传来阵连绵脚步声，门探了个小小影，浸在明黄月光里：“老师，还在呀。”

    柳梦教授小女公，单名个桃字。人如其名，个七岁女孩，穿着碧绿罗衣，白皙脸颊浮泛着少女红，就像初月盛开桃。

    柳梦常回在侯府外面住，因为很快发现夏桃很依恋，愿意离开。夏桃以学为借，常常在放课后也来找，其实过想留在边，和多说说话罢了。柳梦发觉了以后，就乎再府去住了。

    夏桃问了老师许可，挪来张凳，坐在对面，双手托着腮，艳羡看着柳梦有成竹挥洒着狼毫竹笔，在张白纸变栩栩如个人。

    “想学吗？”柳梦问。

    “想。”夏桃了。

    柳梦失：“什么都想学，也该有个次序——放心吧，有闲时了，教。”

    “老师，看书讲，画有很多讲究，纸，笔，颜，墨，都与平日写字同。为何老师仍旧用平常笔纸，让人买些来。”

    柳梦微微，回答：“作画最重要，在于随心所。笔墨纸砚，都细枝末节。昔日苏学士公事之余，偶发兴，就拿起桌批示公文朱笔，画了幅朱红竹。有人看了画，问，世只有绿竹，哪里有红竹。苏学士却说，人人都画墨竹，可世也并没有墨竹，既然如此，画朱竹又有何可。幅朱竹别致有趣，后人便争相效法起来，还传颂此事为佳话。可见只要随而至，无可用，无可画，何必拘泥于笔如何，纸如何，墨如何。”

    柳梦兴之所至，气呵成，反复看了看，再无可添笔之。夏桃小心翼翼将张墨迹半纸转了过来，面画着个少年公背影，纶巾飘飞，衣衫翩翩。

    “老师，画里谁呀？”

    柳梦浅浅，随回答：“个梦里人。”

    “梦里人？”夏桃解，“——昨夜梦，醒就记得了，老师还会记得么明白吗？”

    柳梦没想到会追问去：“方其梦也，知其梦也。梦之又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有觉而后知此其梦也——阿桃明白句话吗？”

    夏桃摇了摇。柳梦便取过张白纸，边解释，边将句话写给看：“庄《齐论》里话，意思说，人在梦时候，会知自己在梦，甚至在梦时候，还会去占问梦吉凶。也只有在醒来时候，才会知自己在梦。就像样，人世间也场梦。只有觉悟人在觉悟之后，才会知自己所经历，都只场梦而已。”

    夏桃看着张纸条，想了会儿，问：“就说，们其实都在梦里？现在和老师说话，也在梦了？”

    柳梦看着画里人，有神。

    “老师？”

    “庄样说。”柳梦回答。

    “老师也样想吗？”

    柳梦了，说：“究竟对与错，终归还要阿桃自己来想了——本书读起来有些难，等再儿，倘若喜，再来判断吧。”

    夏桃了，低，像似懂非懂样。柳梦觉得，庄绕令式思辨，对于个七岁小女孩来说，过于枯燥而令人困倦，远远如明快书画来得有趣。夏桃概会想要继续个话题了。可，过了会儿，夏桃抬起了，说：“也直记得个梦——老师，从来没跟别人说过，您，您也要听——”

    柳梦合，微着举起双手，捂了捂耳朵：“，什么都听到。”

    “——觉得，很久很久以前，去表哥家里玩时候，曾经见过个比些哥哥——概表哥朋友——穿得很漂亮，站在棵杏树底。叫碧纹——时候照顾个——帮摘枝树。个哥哥听到了，比多，就伸手折了枝杏，递给了碧纹。”

    “天之后，再没见过个哥哥，也没人再提起过个人。有次问碧纹，也摇，说记得了。就觉得，本没有个人，只个梦，想来个人。”

    “后来，又去表哥家里，只有表哥和卫家在时候，就问们，真有个人。”

    “表哥却说，就叶家小，和家里人起，已经死了两年了，当初还姑父亲手把们葬了，全京城都知，怎么知？”

    少年回答了年幼表妹之后，觉得有些尴尬，戳了戳边言发冷着脸卫姓少女：“——爹吧？”

    少女啪掌，拍掉了手，怒气冲冲瞪着：“怎么爹？时爹还在苏州，谁知们了什么事。们家就样，想什么都推到别人……