爷爷。”

    张和才前行两步，只脚微跛，走到女孩面前蹲，张开怀抱。女孩放开她母亲冲过来，搂住张和才脖。张和才回抱住她，等再放开，女孩衣袋中多了两把糖。

    女孩喜欢张和才，并松开怀抱，搂住脖手转到面孔上，捧着他脸，张和才任她看，慢慢笑起来。

    “阿大，这里又了个斑。”她指着张和才鬓角。“头发也白多了。”

    张和才呲牙瞪了她眼，捏她脸颊。

    “再说回没糖吃。”

    女孩根本在乎，“我又为了吃糖才来见阿大。”三个大人都笑了，张和才重新把她搂在怀里。

    “天早我门时苗苗就吵着要上街，想来找张总管，个月见可想坏她了。”戚婉铭近乎慈爱看着二人，摸了摸戚歆头。

    “开春之前年关大办，和才忙了点儿，没顾得上。”三叔在后面搭腔。

    戚婉铭开了个玩笑，“年王爷整寿时候总管就累病了，怎么年尾了还退位给林副总管？”戚歆听到这句话转头盯着他，眼神古怪。

    张和才摆手，烦躁：“让他盯了回，差点儿砸了，到头来还得我。”

    太监寿，但早衰多，这些年张和才逐渐开始行，又跛了只脚，很多事办起来没有以前方便。

    抱住戚歆，张和才有些吃力站起来，三人又闲叙了些话。他们在交谈间隙时时看向戚歆，孩童搭建起条本无关联桥，他们站在上面，祭奠多年前个沉默日。

    “回去吧。”把戚歆交给戚婉铭，张和才：“再给苗苗误了饭点儿。”

    戚歆回到母亲边，戚婉铭对她：“苗苗，和张总管说别吧？后日娘再带来。”

    戚歆答，歪头思索看着张和才，忽然：“阿大，为什么找个媳妇？”

    “……”

    冰般沉默突然降临。

    戚婉铭脸都白了，拽她厉声：“无遮拦！”

    戚歆被吓得缩，可她仍倔强看向张和才，尖锐：“为什么？爹有娘，孙哥有夏棠姐，他们年都没有阿大个月老得快！”

    张和才句话都说来。

    戚婉铭劈手扇了她耳光，“无法无天！平日里张总管把过头了！和我回去！”戚歆鲜少挨打，突然而至惩罚教她捂着脸颊愣住，连哭都忘了。

    戚婉铭抿着失唇，冲二人迅速礼，转拉戚歆走远。

    张和才在原站了许时，忽然将牛/鞭交给三叔，转：“三哥先回吧，我走走去。” 三叔张了张嘴，没说什么接过牛/鞭，张和才拢起袖，转走开。

    他背影有些佝偻，脚步微跛，如五年前突然消失又突然现夜晚。

    张和才从与人提那个夜晚，没人知怎么回事，那个女人就那么消失了，夜晚发生切也被风带走。而张和才则将自己强行停在了时辰里，他成变又固执衰老着，为了替李敛存好那段岁月，他用缓慢死亡等待着她归来。

    他甚至需要凯旋。

    三叔看着他背影，心中知该恨谁更多。

    那个女人，张和才等待，还这个人间。

    事实上，张和才自己也知，很多年过去，他已经开始辨清意与恨意。

    刚开始时发疯想，年过去，想变成了念。他把李敛挂在嘴上段时间，眼见归期无望，念渐渐化作了恨。他恨李敛杳无音信，恨她飞檐走，最恨她那句等着我，可他又能等，他愿等。

    年年，念淡了，恨也被消磨，留些知该算什么东西。

    他知她还回回来，甚至她如果再来，那还算算回，但他知能算了。世间有些事，稀少那么件事，们绝能算了。

    他可以对切说算了，但李敛行。

    坐在酒肆棚前，张和才把空掉酒壶和之前两个排在起，起去柜台又拎了壶。酒肆老板早就认识他，这些年他喝酒时候越来越多，也越来越沉默，没有李敛，他就把自己活成李敛。

    如果死无葬，我就衣冠冢。

    人来人往，张和才双眼逐渐朦胧，再半壶去，他趴在了桌上。

    阵风过来，打着卷拉扯他后袍角。

    “老头儿，哎，哎——老头儿。”

    张和才被叫烦了，扭头厉内荏：“叫谁老头儿！”

    光照在朱红院墙上，金琉璃瓦闪着光，托着上面女人。她扎着马尾，曲着打晃，懒洋洋叫他，江湖人常见黑短打。

    张和才眨眼。

    “李敛？回来了？”

    女人笑笑：“什么李敛？这儿哪有叫李敛人？”她轻巧跃墙头，唐彩纸绘样落在他前，装模作样打了个千。

    “小女张李氏。