说。

    大中午，太底根本没人, 万相宜就近找了个地方。

    老太太干净衣服, 腋已经被汗打湿了大片。端起咖啡, 抿了, 表情挺痛苦，想是喝惯。

    她坐在万相宜对面, 紫红包还挎着，搁在上。她从里面拿个信封，有厚度，目测万或者更多，伸直胳膊, 放到万相宜面前。

    “什么钱啊？是。”

    “给孙女。自己退休工资攒，跟别人都没关系。”

    “您给她也用上，她现在了个钱。”

    “是她事，毕竟是奶奶。再说，你妈也容易，她个人管俩孩子。”

    “妈边，心里有数。再说眼看上幼儿园了，越来越好了。”说着站起，把钱往她包里。

    “你别跟犟。”老太太双手护着包，“别让人看着，快收起来！你现在用给她存着，钱是给你。”

    好说歹说，钱就是还回去。

    老太太说：“万相宜，是当妈，你现在也是当妈，过去些事，希望你能谅解。”

    谈完钱，该谈感情了。万相宜根本想听些，是她没打断。

    “你们个年代，跟们时候，真样了。”两个女人同屋檐活，却从没谈过心事。

    马母说：“们时候，旦有了孩子，心里眼里就全是孩子，上班也没心思，孩子脸在眼前晃，到点赶紧跑回家。马明小时候，吃奶吃了整整两年，儿子永远是第位，别都靠边儿。”

    马母思维跳脱来：“首先就没把自己当人看，能怪别人。就么辈子……头回怀，知道轻重，在车间搬工件，产了。第回注意了，都显怀了……”

    “马明是您第个孩子啊？”

    马母狠狠地说：“是！”她满脸愁苦，回避了很多年，想都敢想，更别提说来。“都显怀了，托关系照B超，说是女孩。”

    “当时你爸——马明他爸就说能要，来就绝后了，没主意，他们家也说掉，个肯定是小子，问谁都么说……他爸陪去，护士领着往里面走，边走边回头看他，越走越慢，也知道看他干啥，现在想明白了，就是想他把叫住……”

    “个瘪犊子直坐，耷拉着脑袋。到现在还记着！也知道他们怎么，滩和血，有形状，都看见了，知道是胳膊还是……”老太太拄着桌面，两个手掌各捂住侧眼睛，嘴唇搐着，眼泪从指渗来。

    万相宜纸巾放到桌上。

    “们辈人，都觉得就应该样，们辈子没想明白，也愿意去想，其实就是，敢想。”

    老太太哭了小会儿，拿纸巾在脸上画圈儿，纸都被她碎了，沾在眼角、眉上。“现在回过味儿来，都是为别人，有人为过吗？在马家就是工具，操心劳力，从来没被关心过、尊重过，马明被她媳妇挤兑，为了哄媳妇开心，连他也能挤兑。辈子到头儿了，再多活天，就得为自己。”

    马母跟万相宜发了通牢，咖啡没喝，糕没吃，起告辞。

    万相宜追去时，她已经走过马路，走得挺快，没有丝犹豫。

    万相宜收了前婆婆万块钱，又听了些话，心里挺是滋味。她想，自己真是活菩萨，以试法先驱，马家女人救世主，自己吃尽苦头，好容易幸免于难，还要听个家里其他女人抱怨和呼救。

    相比而言，她还是更喜欢尹小航他妈。是更喜欢，是最喜欢。

    于是，她独自去了趟养老看护中心。

    很多养老机构都是死气沉沉，里却还好。绿化带修剪得整齐，草坪上也没有杂草，尹家妈妈在里很有影响力，她跟前台申请会见，有个老头听见了，马上对后院说：“宝芝呢？快找她去，她女儿来看她了。”

    万相宜才知道，尹小航妈妈叫宝芝。

    宝芝带她穿过回廊，别老人打招呼，她还趾气昂爱理理。走到没人地方，她靠近挽着万相宜说：“别理他们，连叫你三声，你都要答应。叫第声才可以答应，话人才能叫声声更多声，鬼只能叫三声。”

    万相宜听得骨悚然，猜测会儿老太太正糊涂着。

    回到她双人间，她拉开床头屉，捧样东西，有棒棒糖、巧克力，还有对粉发卡。

    摆在床上让万相宜挑着吃。

    指着发卡说：“个特别难买，找了好久。你小时候有对，去广州买，别人家孩子都没有，有个小孩特别坏，让你埋进沙子里，等新来，送给她。你还记得？”

    万相宜摇头。

    “结果可倒好，没新，旧也找着了。把你哭呦！沙子堆翻了个遍……”

    老太太把对发卡放进她手心：对你收好了，